*
*

[extrait de Cinq femmes autour d'Utamaro, de Keiji Mizoguchi]

un petit pan de mur jaune pâle

Bonjour dame japonaise. J’avais quatre ans lorsque votre estampe fut accrochée au mur du salon. Dès lors, tout m’intrigua en vous : qu’y a-t-il dans vos cheveux ? au bout de la drôle de cigarette : votre main ou un animal ? on peut vraiment s’habiller avec des couettes ? Vous êtes triste ou pas ? Je savais qu’à cet endroit du mur quelque chose d’étrange se passait, et ce mystère caressait ma curiosité. Depuis, j’ai grandi, je comprends mieux votre étrangeté, mais toujours pas la mienne.